「現実の世界には特別なはさみはありません。」
私は高校3年生のときに、C氏のAP英語クラスで文学と創造的な執筆への愛を発見しました。
それは私が物理的に参加できる唯一のクラスでした、そしてそれでも、私は通常週に一度だけ、時にはそれ以下でそれをしました。
軽量のスーツケースをバックパックとして使用して転がしたので、持ち上げる必要がなく、関節を傷つける危険がありませんでした。生徒の椅子が硬すぎて背骨に打撲傷が残ったので、私はクッション付きの先生の椅子に座った。
教室にアクセスできませんでした。私は際立っていました。しかし、学校が私のためにできることは「これ以上」ありませんでした。
C氏は毎週金曜日に牛の衣装を着て、ステレオでSublimeを演奏し、勉強したり、書いたり、読んだりしましょう。私はメモを取るためのコンピューターを持つことを許可されておらず、筆記者を持つことを拒否したので、私はほとんどそこに座って、自分自身に注意を向けたくありませんでした。
ある日、Cさんが私に向かって散歩し、口パクで歌を吹き飛ばし、椅子の横にしゃがんだ。空気はチョークや古書のようなにおいがしました。私は席に着いた。
「月曜日に、ガウェイン卿からのお気に入りの引用で巨大なポスターボードを飾ります」と彼は言いました。私は少し背が高く、うなずいて、彼が私にこれを言っていることが重要だと感じました—彼が私に話しに来たのです。彼は頭をバタバタさせて口を開けた。
「私たちはみんな床に座って絵を描くつもりなので、これはスキップする必要があります。宿題をメールでお送りします。心配しないでください。」
Cさんは私の椅子の後ろを軽くたたき、立ち去ると大きな声で歌い始めました。
もちろん、アクセス可能なオプションがありました。私の身長のテーブルにポスターを置くことができました。その一部をそこに描いたり、別のシートに描いたりして、後で貼り付けることができます。細かい運動技能や腰をかがめることを伴わない別の活動を行うことができました。私は何かをタイプすることができました。 できた、できた…
もし私が何かを言っていたら、私はあまりにも面倒だっただろう。宿泊施設を頼んだら、大好きな先生に負担をかけてしまいます。
私はしぼんだ。私の椅子に沈みました。私の体はそのために十分に重要ではありませんでした。私は自分が十分に重要だとは思いませんでした—そしてさらに悪いことに、私はなりたくありませんでした。
私たちの世界、私たちの国、私たちの街、私たちの家は、アクセスしやすい状態から始まりません。考えもせず、要求もなしではありません。
これは、障害者の身体が負担であるという痛ましい考えを補強します。複雑すぎます—努力が多すぎます。助けを求めるのは私たちの責任になります。宿泊施設は必要であり、不便です。
あなたが健常者の生活を歩むとき、身体障害者のための適切な宿泊施設がすでに整っているようです:ランプ、エレベーター、優先地下鉄席。
しかし、ランプが急すぎるとどうなりますか?車椅子や世話人にはエレベーターが小さすぎますか?プラットフォームと列車の間のギャップがギザギザすぎて、デバイスや本体に損傷を与えることなく横断できませんか?
身体の不自由な人がアクセスできないものすべてを変えるために戦った場合、暖かい手のひらの間で社会を形成し、パテのように伸ばし、その構成そのものを再形成する必要があります。私は尋ねなければならないでしょう、要求をします。
私は負担にならなければならないでしょう。
この重荷感の複雑な側面は、周りの人を責めないことです。 Cさんには私には合わない授業計画があり、それは私にとっては大丈夫でした。私はアクセスできないイベントから自分自身を除外することに慣れていました。
車いすが店に収まりにくく、ディスカウントドレスやハイヒールを見逃したくなかったので、友達と一緒にショッピングモールに行くのをやめました。両親や弟と一緒に花火を見るために丘を歩くことができなかったので、7月4日に祖父母と一緒に家にいました。
家族が遊園地やおもちゃ屋、コンサートに行ったとき、何百冊もの本を食べてソファの毛布の下に隠れました。行っていたら、彼らが滞在したい限り座っていられなかったからです。 。彼らは私のために去らなければならなかっただろう。
私の両親は、弟にブランコやひざをこすりつけた通常の子供時代を体験してもらいたいと思っていました。私の心の中では、他の人のためにそれを台無しにしないように、このような状況から自分自身を取り除く必要があることを知っていました。
私の痛み、倦怠感、私のニーズは重荷でした。誰もこれを大声で言う必要はありませんでした(そして彼らは決して言いませんでした)。これは私たちのアクセスできない世界が私に示したものです。
年をとるにつれて、大学を卒業し、ウェイトを持ち上げ、ヨガを試し、自分の力に取り組み、より多くのことができるようになりました。外見は、車いすや足首のブレースがほこりを集めるなど、元気になったように見えましたが、実際には、痛みや倦怠感を隠して楽しい活動に参加する方法を学びました。
負担ではないふりをしました。私が作った-それは簡単だったので私は普通だと信じていた。
私は障害者の権利を研究し、心を込めて他の人たちを擁護しました。これは非常に明るく燃える情熱です。私たちも人間だという声が生になるまで叫びます。私たちは楽しみに値する。私たちは音楽、飲み物、そしてセックスが好きです。公平でアクセスしやすい機会を提供するために、私たちは競技場にも対応する必要があります。
しかし、私自身の体に関して言えば、私の内面化された障害者差別は私の核心に重い石のように位置しています。アーケードのチケットであるかのように好意を隠し、必要なときに大きなものを購入できるように貯金をしていることに気づきました。
お皿を片付けてもらえますか?今夜泊まってもいいですか? 私を病院に連れて行ってもらえますか?服を着せてくれませんか。肩、肋骨、腰、足首、あごをチェックしていただけませんか?
質問が多すぎたり、速すぎたりすると、チケットが足りなくなります。
手伝うことは、迷惑、義務、慈善、または不平等のように感じるポイントがあります。私が助けを求めるときはいつでも、私の考えは私が役に立たず、貧しく、そして厚くて重い負担であると私に言います。
アクセスできない世界では、私たちが必要とするかもしれない宿泊施設は私たちの周りの人々にとって問題になり、私たちは声を上げて「助けて」と言わなければならない負担です。
私たちの体に注意を向けるのは簡単ではありません—健常者と同じように私たちができないことに注意を向けるのは簡単ではありません。
身体能力は、誰かがどれだけ「役に立つ」かを決定することがよくあります。おそらく、この考え方は、私たちが価値を持っていると信じるために変える必要があるものです。
私は長男がダウン症の家族のためにベビーサットをしました。私は彼が幼稚園の準備をするのを手伝うために彼と一緒に学校に通っていました。彼はクラスで最高の読者であり、最高のダンサーでした。彼がじっと座っているのに苦労したとき、私たち2人は笑って、ズボンにアリがいると言いました。
しかし、クラフトタイムは彼にとって最大の課題でした。彼ははさみを床に投げ、紙を裂き、鼻を鳴らし、涙を流して顔を濡らしました。私はこれを彼の母親に持ってきました。私は彼が動かしやすいアクセス可能なはさみを提案しました。
彼女は首を横に振った。唇はきつく締まった。 「現実の世界には特別なはさみはありません」と彼女は言いました。 「そして私たちは彼のために大きな計画を持っています。」
私は思った、 現実の世界に「特別なはさみ」がないのはなぜですか?
彼が自分のペアを持っていれば、彼はそれらをどこにでも持って行くことができました。彼はクラスの他の子供たちと同じ細かい運動能力を持っていなかったので、彼は必要な方法で仕事を成し遂げることができました。それは事実でした、そしてそれは大丈夫です。
彼は彼の身体能力よりもはるかに多くのものを提供しました:彼のジョーク、彼の優しさ、彼の腹立たしいズボンのダンスの動き。彼が少し楽に滑るはさみを使用した場合、なぜそれが重要だったのですか?
この用語、つまり「現実の世界」についてよく考えます。この母親が私の体についての私自身の信念をどのように確認したか。現実の世界では、助けを求めずに無効にすることはできません。私たちの成功に必要なツールのために、苦痛と欲求不満と戦いがないわけではありません。
私たちが知っている現実の世界にはアクセスできず、私たちは自分自身をそれに強制するか、それを変えようとするかを選択しなければなりません。
身体能力を最優先するように構築された、障害者差別的で排他的な現実の世界は、私たちの障害者の身体に対する究極の負担です。そしてそれがまさにそれを変える必要がある理由です。
Aryanna Falknerは、ニューヨーク州バッファロー出身の障害者作家です。彼女はオハイオ州のボーリンググリーン州立大学でフィクションのMFA候補者であり、婚約者とふわふわの黒猫と一緒に暮らしています。彼女の執筆はBlanketSea and Tule Reviewに掲載されているか、近日公開されます。 Twitterで彼女と彼女の猫の写真を見つけてください。