私たちはしばしば条件文に流され、私たちはただ一つのことであり、別のことではあり得ないと言う言説に巻き込まれます。
13歳の時に体が公開されました。
私はちょうど曲線の赤ちゃんの隆起を開発し始めました。ビキニはもはや水泳教室では「無実」ではありませんでした。私の唇は常にベタベタしていて、光沢がありすぎました。
中学に入る前、両親は男の子が欲しいのは私の体だけだと教えてくれました。女の子が何を望んでいるのかわかりませんでした。何が欲しいのかわからなかった。
小学生から中学生に「引っ越した」ときはピンクの水玉模様のドレスを着ていましたが、子供ではなく10代向けなので、両親に着てもらわなければなりませんでした。
そのドレスを着た遊び場で友達に別れを告げると、母は私の片思いが私をチェックしているのを見たと言った。当時はそれが何を意味するのかわかりませんでしたが、学びました。
中学生の頃、指先のルールをかろうじて通過したドレスを着ることを学びましたが、その下にはバイクショーツがありました。ロングスカートは男の子が裾を踏んだり、下を這い回ったりする絶好の機会だということを学びました。あごから下に向かって、私は望ましいかもしれないことを学びました。
私の体はもう私のものではありません。公開されました。見られました。
これらは異性愛のピークの年でした
男の子に見てもらい、好きになって、女の子の更衣室を垣間見させてほしいと思っていました。これは最初のゲームでした。方法を理解するには 欲しいです バック。
中学校で遊ぶゲームはたくさんありました。恋愛シミュレーション。しばらくの間、それは名前ゲームでした。誰かがあなたの手のひらの上で別のクラスメートの名前を書いた場合、あなたはその人に尋ねなければなりませんでした。少年が私に興味を示したのはこれが初めてでした—あえて。
また、女の子が女の子に尋ねるのがタブーであることが本当にわかったのはこれが初めてでした。多くの人にとっての試練でした。このゲームでさえ、ばかげたあえて、誰もが同じ性別への興味をリモートで表現することはできませんでした。
「ストレート」は良いことを意味し、「ゲイ」は悪いことを意味することを学びました。その間に他に何も知りませんでした。
中学2年生のときに廊下を歩いていて、ロッカーに寄りかかっている人気の女の子の1人を垣間見たのを覚えています。彼女は背中の真ん中に落ちた光沢のある黒い髪と彼女の目の下にハート型のあざを持っていました。彼女は美しかったです。
頬の温もり、胸の赤い斑点を無視しようとしたのですが、「ゲイなの？」と思わずにはいられませんでした。
私は、額の前髪のある男の子と、それらのはっきりとした、痩せた中学生のバスケットボールの上腕二頭筋について友達と話すことに慣れていました。私は10代の雑誌からジョナス・ブラザーズの写真を何十枚も切り取って、寝室の壁が粘着性のあるポスターを通して見えた小さな隙間を埋めることに慣れていました。
しかし、時々、ヴァネッサ・ハジェンズとチーター・ガールズの笑顔で一時停止していることに気づきました。好きな芸能人を盗むのは嫌いだと自分に言い聞かせましたが、実は彼らと付き合った男達にうらやましかったです。
「私は同性愛者ですか？」
私の同性愛者のリトマス試験はテイラー・スウィフトでした。彼は私が大好きでしたが、絶対にキスしたくありませんでした。だから、これは私がまっすぐでデートする準備ができていることを意味しなければなりませんでしたね？
私は自分のセクシュアリティと交渉し始めました。私は自分と交渉していた 欲しいです.
同じ頃、私は自分が身体障害者であることを知りました
13歳のとき、私は重度の片頭痛発作、関節の腫れ、慢性的な痛みも感じ始めていました。私の体は無力化していて、どんなに交渉してもその影響から私を救うことはできませんでした。私の体は大音量のテレビの静寂のように感じました。
靭帯を緩め、呼吸するたびに骨がずれてしまう結合組織障害と診断されたのは、公式のティーンエイジャーになってからわずか数か月でした。
私は痛みの名前を持っていました：エーラス・ダンロス症候群。それは具体的なラベルであり、グーグル対応のものでした。しかし、それでも多くの医師にとってそれは現実的ではありませんでした。
私は車椅子の歩行者だったので、身体障害者として「資格」があるかどうかはわかりませんでした。良い日も悪い日もあったからです。体のいい人生を、できなくなるまで経験していたからです。
私は自分の体が最初に公開されたときと同じ平均的な空間に常に住んでいると感じました。醜いわけではありませんが、きれいではありません。完全に望ましいわけではありませんが、許容できます。才能はありませんが、平均していくつかの異なるスキルがあります。
私は体が不自由でしたが、他の人が障害者と見なしたものでもありませんでした。
私の体を取り巻く言説に関しては、私の障害とセクシュアリティが全力で衝突しました。
高校までは、バイセクシュアリティが具体的なGoogle対応のラベルであるとは知りませんでした。それでも、男の子と付き合っていたため、バイセクシュアルになる資格があるかどうかはわかりませんでした。
診断後すぐに、直接学校に通うことができませんでした。私はその美しい少女を見た廊下をほとんど歩くことができなかった。男の子を覗かせるために更衣室に入ることができませんでした。
しかし、ゲームは続きました
結局、別れのダンスにたどり着きました—究極の8年生の経験、中学校の終わり。私は輸送用車椅子を使用し、友人に私を押しのけさせなければなりませんでした。
注目は圧倒的でした。人々は私の体についてたくさん話しましたが、私には話しませんでした。噂では、私は「彼女を壊したあの女の子」（真実ではない）または「死んだあの子供」（非常に真実ではない）でした。私はあまりにも公にされ、あまりにも見られました。
別れのダンスのある時点で、私の友人は群衆の真ん中に私を置き去りにしました。彼女がどこに行ったのかわかりませんでした。私は私の車輪をぶつけた人に謝罪し続けました。しばらくして、私はただ存在していること、つまり彼らのスペースを占有していることをお詫びしたと思います。展示されている車椅子の女の子。
人気の女の子の一人が私のところにやって来ました。
「なんてことだ」と彼女は言った。 "あなたのドレス素敵ね。"
私は周りを見回した。少なくとも12人の他の女の子が私のものと同じ服を着ていました。
少女は後ろの友達の輪の方を向いた。
「みんな、彼女はとてもかわいいじゃないですか？」彼女は言いました。私はフリントストーンを引っ張って足を床に降ろし、自分を隅に引きずり込むことができるようになるまで数秒でした。しかし、彼女は私の車椅子のハンドルに腕をかけ、胸の谷間を本当に近づけました。
「私は彼女にラップダンスをするべきです」と彼女は言いました。それから、私に：「私は本当に今あなたにラップダンスをしたいです。」
眉毛が額のてっぺんまで上がった。私は彼女の友達を見回した。デートゲームから何か変わった？たとえそれがあなたと同じ性別でいちゃつくことを意味したとしても、あなたはあえて参加することを許されましたか？
しかし、それはまったくそうではありませんでした。女の子は、私をかわいいものから性的なものに変えることが彼女の仕事だと感じました—私を使って彼女自身のセクシュアリティを示すこと。彼女は誰でも何でも喜んで挽いた。そして、私はすでに座っていたので、私は何を期待すべきでしたか？
私はその夜、頭の中で私が しませんでした その女の子にラップダンスをしてもらいたい（そして彼女は記録のためにそうしなかった。私の友人は私を状況から引き離した）。私 しませんでした テイラー・スウィフトにキスしたい。私 しませんでした その注意が欲しい。
しかし、あなたが身体障害者になると、あなたの体はあなただけのものではなくなります。これがゲームです—私たちの障害者差別の世界のルールです。
身体障害者になると、セクシュアリティの言説が変わります
身体障害者になると、幼児化するか、極端に性的になります。私が年をとって障害とともに成長するにつれて、そして私の障害のために、私を幼児化するか、または私を性的にするかのどちらかである無数のコメントを受け取りました：
セックスレスのとき、私はインスピレーションを与えてくれます。
私はそうでないときはセックスの体位です。
セックスレスのときは可愛くて口頭です。
そうでないときは汚くて痴女です。
これらのコミュニティの言語を理解するのに役立ったラベルは、私たちをきちんとした、理解しやすいボックスに閉じ込めておくのと同じ言葉です。
私たちはしばしば条件文に流され、私たちはただ一つのことであり、別のことではあり得ないと言う言説に巻き込まれます。
しかし、それは私たちの属性を分離する必要がある「しかし」ではなく、むしろ「と」です
これは伝統的な言語の単純な質問であり、多くのすべてに制限を設定しないように誰もが練習する必要があります 欲求 そしてあなたが持つことができる特性。
分解させてください：
私は身体障害者です。そして、私はセクシーです。そして、私はかわいいです。そして、私は奇妙です。そして、私はシスの女性がシスの男性と婚約しているので、異性愛者との関係にあります。
私はシスの女性がシスの男性と婚約しているので異性愛者との関係にあり、私は奇妙です。
私は強く、身体が不自由です。
私は痛みを感じており、歩くことができます。
私は女性が好きで、テイラー・スウィフトは魅力的ではありません。
可愛くてセクシーです。
私の体は公開されています、そしてそれはまだ私のものです。
Aryanna Falknerは、ニューヨーク州バッファロー出身の障害者作家です。彼女はオハイオ州のボウリンググリーン州立大学でフィクションのMFA候補者であり、婚約者とふわふわの黒猫と一緒に暮らしています。彼女の執筆はBlanketSea and Tule Reviewに掲載されているか、近日公開されます。彼女と彼女の猫の写真を見つけてください ツイッター.
